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Jean-Michel
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Cette Lettre, de Jean-
Michel Delacomptée
sadresse aun écrivain de-
sespéreé de n'avoir obte-
nu aucune critique ni au-
dience pour son der-

nier livre. Elle vise a com-
prendre et a faire com-
prendre pourquoi des
ceuvres puissantes restent
confinées danslombre,
alors que destextesme-
diocres connaissent un
grand succes...

J’ai connu deux grands res-
ponsables d’éminentes maisons
d’édition (I'un male et lui-méme
écrivain, l’autre femelle et ex-
trémement écoutée dans les mé-
dias d’alors) —, dont je tairai les
noms par respect pour leurs mé-
moire tout de méme estimable bien
que trés « parisienne » -, lesquels,
contre toute évidence, me décla-
rérent a peu d’intervalle et en des
termes presque semblables(existe-
t-il, en littérature, des «éléments de
langage » comme en politique ?)
gu’un bon manuscrit trouvait né-
cessairement — et a bref délai -
son éditeur. Le premier s’enqué-
rant auprés de mo1 sur la perma-
nence de ma chronique littéraire a
La Marseillaise, 1a seule chose qui
l'intéressat, alors qu’il avait sous
le coude I’'un de mes « tapuscrits »
quieutplusdesuccéschezunautre
éditeur, mais auquel il ne fit pas la
moindre allusion, flit-ce par diplo-
matie... La seconde, péremptoire,
me conseillant la lecture d’un ro-
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man publié par ses soins mais qui
m’endormit 4 la troisiéme page.
Parallélement, j’ai, dans mon ami-
cale proximité, deux ou trois écri-
vains de renom dont on refuse dé-
sormais systématiquement les
écrits sous prétexte qu’ils « ont fait
leur temps et que leur ceuvre est dé-
sormats derriere eux» ; sans autre
commentaire. Etrange époque!
Bref, la parution ces jours-ci
de la Lettre de consolation a un ami
écrivain par Jean-Michel
Delacomptée ne pouvait
que réjouir le vieux bris-
card que Je suis Encore n’y-
est-il pas question d’une hy-
pothétique publication - le
pas est déja franchi - mais du
manque d’audience et de cri-
tiques ; en un mot du silence
général et « mortel », concer-
nant le livre qu’il considére
comme un authentique chef-
d’ceuvre. La « lettre » qu’il est
censé adresser a 'auteur mal-
heureux tente a la fois de récon-
forter ce dernier et d’analyser
les raisons profondes de I’état pi-
toyable dans lequel semble s’enli-
ser la littérature francaise et plus
particulierement le roman. Di-
sons tout de suite, ne sachant si ces
quelques lignes me permettront
d’approfondir le sujet, qu’il y voit
trois causes principales : les mé-

dias, I’école, et le public visé par
les deux précédents. Ce qui donne
a I’ensemble un aspect hautement
politique. Evacuons dés 1’abord
ce qui concerne ’Académie Fran-
caise (pourtant garante de la lan-
gue) Et sautons délibérément a la
page 76 qui fait état de « la rupture
brutale (vers 1660):les romans que
dévorait jusqu’alors le public de-
vinrent brusquement illisibles ».

Avec I’époustouflante culture dont
il fait preuve, J.-M. Delacomptée
montre alors, preuves a l’appui,
que I’évolution de I’écriture ne se
fait pas de fagon réguliére mais par
a-coups rapides et brutaux. « Un
nouveau paradigme culturel s’im-
posa, fondé sur I'impatience de
renouveler la maniére de racon-
ter ce qu’on désirait entendre ». Si
T’on y réfléchit bien, le lectorat n’a
que ce qu’il mérite. L’école « casse
la magie des mots, parle le langage
des éléves, les cloue au sol au lieu
de les élever ». Les médias - y com-
pris les gazettes littéraires ! (la pa-
renthése est mienne) - s’intéres-
sentpeualalittérature.. Ilsnes’ar-
rétent qu’au théme et a I'intrigue,
presque jamais aux qualités de la
forme » qui devrait primer. C’est le
contraire de ce qu’écrivait récem-
ment un auteur contemporain au
débutdel’'undeseslivres: «J’altou-
jours pensé que I’intérét principal
d’un écrit n’était en rien ’histoire
qu’il raconte - si toutefois il en ra-
conte une — mais la fagon dont il la
raconte. Si ce n’était le cas, chacun
disposeraitd’une vie suffisamment
riche en épisodes originaux pour
devenir un écrivain Or 1l n’en est
rien. » Et ¢’est pourquoi J.-M. Dela-
comptée, grace lui en soit rendue,
metlapoésieauplushautniveaude
la langue. Mais qui lit de la poésie
aujourd’hui? Une langue refléte un
peuple. Vivante, elle évolue natu-
rellement. Mais sa dégénérescence
utilitariste témoigne du dépérisse-
ment (irréversible ?) d’une culture
etd’une civilisation.
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@ "Lettrede consolation a un ami
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